
Portrait / Texte à lire

 • Ghenet d’Erythrée

Je m’appelle Ghenet, j’ai 30 ans et je vis depuis trois ans à Neuchâtel.  
Je suis mariée et j’ai trois enfants.

Je suis née dans un village près de Dekemhare. Nous étions trois filles et trois 
garçons. Je suis l’ainée. La maison où nous vivions était très petite. Il n’y avait 
pas de place ! Mon père était paysan. Il cultivait le blé. Nous avions également 
des vaches, des poules et un âne. Ma mère aidait mon père sur le champ.  
Elle tissait aussi des paniers et les vendait au marché. Je devais faire la cuisine 
pour toute la famille, nettoyer, laver, aller pour ma mère au marché et garder 
mes frères et sœurs. Mes frères aidaient dans les champs eux aussi et faisaient 
manger les animaux. 

Mon père était très sévère avec nous. Pendant les repas, nous devions rester 
tranquilles. Il contrôlait régulièrement nos mains et nos pieds.  
Ceux-ci devaient être toujours très propres. Parfois, il criait et nous frappait.  
S’il était ivre, il frappait aussi notre mère. Maman était très affectueuse.  
Mais elle aussi, elle nous frappait de temps en temps si nous ne l’aidions pas. 
Mais cela ne faisait pas mal.

Le dimanche, j’allais avec maman et mes sœurs à l’église. L’après-midi,  
j’avais le droit de jouer avec mes amies et je ne devais pas travailler.  
Nous tissions des paniers ensemble ou nous nous tressions les cheveux.
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Parfois, nous allions au fleuve et nous jouions au bord de l’eau. Cela nous 
était interdit, parce que nous ne savions pas nager. Mais c’était excitant  
de faire ce qui était interdit ! Nous nous sentions fortes et adultes.

Dans le voisinage vivait ma tante préférée. Elle était la plus petite sœur de  
ma mère et nouvellement mariée. Je lui rendais visite quand j’avais le temps. 
Parfois elle disait à ma mère : « Tu dois laisser Ghenet jouer plus souvent,  
elle n’est encore qu’une enfant ! » Pendant quelques jours, ma mère me  
donnait moins de travail, puis elle oubliait et m’en redonnait comme avant.

Je suis allée six ans à l’école. Mes parents ne savaient ni lire ni écrire.  
Ils souhaitaient que nous ayons plus de chance qu’eux. J’étais surtout bonne 
en dessin et en anglais. Le professeur était sévère, mais il était toujours  
satisfait de mon travail. Je désirais tellement devenir enseignante ! Parfois,  
ma tante me donnait de l’argent pour acheter des livres et des cahiers.  
Je ne voulais pas toujours demander à mes parents. Ma tante préférée est 
morte quand j’avais 12 ans. Elle est décédée à la naissance de son premier 
enfant. J’étais devant la porte, j’ai entendu des cris et j’ai su toute de suite que 
quelque chose n’allait pas. Mais le bébé était vivant. J’étais très triste du décès 
de ma tante et j’allais souvent au cimetière. Je m’asseyais à côté de sa tombe 
et je parlais avec elle. Cela me faisait me sentir mieux. 

Apres l’école, je me suis mariée avec un homme qui était plus âgé que moi  
de quelques années. Je vivais avec sa famille, mais c’était difficile. Je devais 
travailler encore plus qu’avant sans me plaindre. Mon mari ne voulait rien 
entendre ! De temps en temps, je pouvais aller voir ma famille, et ma mère me 
consolait. Quand j’ai eu mes deux enfants, la vie est devenue un peu mieux 
là-bas. Quand mon mari a été appelé par l’armée, nous avons décidé de fuir le 
pays pour l’Europe. Nous sommes arrivés par hasard en Suisse où nous avons 
reçu un permis de séjour provisoire. Notre plus jeune enfant est né ici.

Je suis maintenant maman de deux filles et d’un garçon. Je souhaite que mes 
enfants aient une vie meilleure. Je souhaite qu’ils apprennent beaucoup à 
l’école et qu’ils ne vivent jamais dans la violence.
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